娘の「最高！」が聞きたくて、私は変わった

平日は実母の介護で心身ともに疲弊し、週末くらいは娘を喜ばせたいと意気込んでいたんです。でも、その「意気込み」が、私を一番苦しめていました。

炭火と娘の泣き声、あの夕暮れ

ダッチオーブンでじっくり煮込んだローストチキン。それが、あの日の私の「理想のキャンプ飯」でした。火起こしに手間取り、野菜のカットも焦って雑になる。結局、2時間近くかかってようやく完成した料理は、娘から「お肉が硬い」「見た目が嫌」と拒絶されたんです。

数口食べては「もういらない」と顔を背ける娘。その顔を見て、私は深い絶望を感じました。せっかくの家族の時間が、私の自己満足で台無しになってしまった。介護で疲弊した体に、この失敗は重くのしかかりました。

「丁寧な暮らし」なんてクソ喰らえ

その夜、焚き火の炎を見つめながら、私は心に誓いました。「もう『丁寧な暮らし』なんて幻想は追わない」と。老親の介護で時間を奪われ、子育ては終盤とはいえ、まだ手がかかる。そんな私が、キャンプでまで「じっくり時間をかけて」なんて、無理だったんです。

数日後、私は近所の緑の看板の店、業務スーパーへ向かいました。プライドを捨てる覚悟で、冷凍コーナーを物色する私。そこで見つけたのが、『冷凍むきあさり』と『カットほうれん草』でした。下処理ゼロで使える冷凍食材は、一品あたり7分もの調理時間を短縮してくれる。安さに魂を売る、なんて言われても構わない。私の心には、娘の笑顔と、夜の静かな自由時間がちらついていました。

2丁の銃（バーナー）を抜く

次のキャンプで私が取り出したのは、文明の利器でした。SOTOの『レギュレーターストーブ ST-310』を2台。これを同時に使うんです。主食とスープを同時に、わずか10分以内で仕上げる。これが私の秘密兵器でした。

さらに調味料は、ハウス食品の『まぜてマジック』1本に絞りました。あれこれ計量する手間を省き、計量時間を90%カット。キャンプで料理に凝って何種類もの調味料を持っていき、結局使いこなせなかった過去の自分に別れを告げた瞬間です。

余談ですが、このストーブ、家で使うカセットコンロと違って低温でも火力が落ちにくいのが本当に助かります。冬場のキャンプでも安心して使えるんですよ。

コンソメ1個がもたらした平穏

あっという間に出来上がった料理を前に、娘の目が輝きました。「美味しそう！」その一言が、私の心に深く染み渡ります。市販のタレをベースに、コンソメキューブを1個だけ加えたのが隠し味。これで味がまろやかになり、子供が「辛い」「苦い」と残す確率をほぼ0%に抑えられました。

従来の45分かかっていた調理が、わずか12分。実に73%もの時間短縮です。娘は「最高！」と満面の笑みで料理を平らげ、夫も「お袋の味を超えたな」と褒めてくれました。

食事が終わると、まだ明るい夕暮れの中、娘は夫とシャボン玉を追いかけています。その横顔を眺めながら、私は静かにコーヒーを淹れました。あの焦燥感に満ちた夕暮れはもうない。早く寝かしつけ、夫婦で焚き火を囲む夜の時間が、今は何よりの楽しみです。時間を買うという選択は、私たち家族に、そして私自身に、かけがえのない平穏をもたらしてくれました。